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Johns billen doen pijn. Zijn ene voet prikt en de andere voelt hij 
helemaal niet meer. Hij kan best goed paardrijden, maar zo lang… 
Dit is de tweede dag en ze zijn ook vandaag al uren onderweg. De 
wind raast om zijn hoofd en dringt door zijn jas heen. Zijn vingers 
zijn verstijfd van de kou, maar hij moet flink zijn. Hij is met oom 
Thomas op reis om zijn vak te leren. Omdat John last heeft van 
zeeziekte, kan hij geen kapitein worden zoals zijn vader. Dat is al erg 
genoeg. Dus nu zal hij zich niet laten kennen.
Oom Thomas rijdt voor hem op zijn witte schimmel. Zijn zwarte 
mantel hangt over de kont van het paard. Op zijn lange gekrulde 
pruik draagt hij een driekant met bontranden. Hij draait zich om in 
zijn zadel. ‘Gaat het nog goed, John?’
‘Ja hoor!’ Johns stem waait weg in de wind. Gelukkig maar. Daardoor 
hoor je niet dat hij bibbert. 
‘Zie je die boerderij daar?’ Oom Thomas wijst naar een huis in de 
verte. ‘Daar woont Berend Claassen met zijn vrouw en kinderen. ‘Ik 
ken hem nog van mijn vorige ronde. We zullen eens kijken, of we 
daar iets te eten kunnen krijgen.’
Oom Thomas van Seeratt werkt sinds vorig jaar voor de provincie 
Groningen, als ‘kommies.’ Hij moet ervoor zorgen dat de dijken in 
orde zijn. Meteen toen hij de baan kreeg, heeft hij een reis langs 
de dijken gemaakt. Toen ontdekte hij dat ze er heel slecht aan toe 
waren. Hij gaf de opdracht om zo snel mogelijk de grootste gaten te 
dichten. 
Nu kijken oom Thomas en hij samen of dat gelukt is. Gisteren 

zijn ze van Groningen naar de borg Panser gereden, die vlakbij 
Zoutkamp ligt. Daar hebben ze gelogeerd bij een oude dame. 
Vandaag rijden ze langs de dijk richting Roodeschool. Volgens oom 
Thomas kunnen ze logeren op de Menkemaborg bij Uithuizen. John 
hoopt dat het niet erg ver meer is…

Hij spoort zijn pony aan en gaat naast zijn oom rijden. 
‘Oom Thomas, die boerderij van Berend Claassen ligt wel heel dicht 
bij de dijk!’
Zijn oom klopt hem op zijn schouder. 
‘Goed gezien! De dijk zou ergens anders moeten liggen, verder van 
het huis. En hij is veel te steil gebouwd, als een soort muur. Je kunt 
de zee niet tegenhouden. Ze is veel te sterk. Je kunt de zee alleen 
maar leiden. Er moet een nieuwe dijk komen, maar dat moet de 
provincie eerst goed vinden. Met Berend heb ik de afspraak, dat hij 
de oude dijk alvast wat minder steil maakt.’
Oom Thomas houdt zijn paard stil. Ze zijn er. Eerst springt hij zelf 
van zijn paard en hij landt met zijn laarzen midden in de blubber. 
Dan pakt hij de teugels van Johns pony. 
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‘Zo jongen, stap maar af. Als we over een paar dagen thuis zijn, 
kun je een brief aan je ouders in Rotterdam schrijven. Dat het 
leven van een komies in Groningen net zo zwaar is als dat van een 
kapitein!’ Hij knipoogt naar John, terwijl die zich uit zijn zadel laat 
glijden. John mist zijn ouders en zijn broertje, maar oom Thomas’ 
aardigheid maakt een hoop goed.
Uit de boerderij komt een grote man. Hij is vast heel sterk, want 
hij heeft brede schouders en flinke handen. Hij heeft een vriendelijk 
gezicht, grijze ogen en blonde haar. 
‘Heer Thomas! Wat goed dat u er bent. En dat met dit weer! Gaat u 
maar gauw naar binnen, dan zorg ik voor uw paard.’
Oom Thomas schudt zijn hoofd. ‘Nee, Berend. Ik wil eerst de dijk 
bekijken, samen met jou. Dit hier is mijn neefje John. Volgens mij is 
hij helemaal verkleumd. Dus als hij vast bij het vuur mag zitten…’
‘Dat lijkt me een goed idee.’ Berend glimlacht en doet de deur open, 
waardoor hij net naar buiten kwam. ‘Geertje!’ roept hij naar binnen. 
‘Kom eens helpen!’
Geertje is een meisje van Johns leeftijd en ze is ongeveer even groot 
als hij.  Onderuit haar witte muts bungelen twee lange blonde 
vlechten. Met haar blauwgrijze ogen kijkt ze ernstig van John naar 
de pony.
‘Ik vraag me af, wie van jullie twee het natst is.’ 
Zonder het antwoord van John af te wachten, zegt ze, ‘Zullen we je 
paard eerst binnen zetten?’
Ze pakt de pony bij de teugels en voert hem de stal binnen die aan 

het huis vast zit. John loopt achter haar aan. Zijn ogen moeten even 
aan het donker wennen, maar dan ziet hij drie koeien en een geit 
staan. Op een balk kraait een haan. Het is warm in de stal en het 
ruikt er naar mest en stro. Gek genoeg voelt John zich meteen thuis.
Geertje bindt de pony aan een paal naast de geit. ‘Hoe heet jij?’
‘John.’ Met zijn koude vingers probeert hij het zadel los te maken.
‘Wat een gekke naam!’ Geertje slaat haar hand voor haar mond. 
‘Dat mag ik niet zeggen!’
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John lacht. ‘Mijn ouders zijn Engels. Mijn vader is de broer van tante 
Anna, de vrouw van oom Thomas.’ 
Hij legt het zadel over de paal, terwijl Geertje met een handvol stro 
zijn pony begint te wrijven. ‘Ik ben benieuwd wat je oom van de 
dijk achter ons huis vindt. Mijn vader is bezorgd, omdat het sinds 
gisteren zo hard waait.’
John neemt ook een handvol stro, maar dan beginnen zijn tanden 
ineens te klapperen van de kou.
‘Wat ben ik een sufferd!’ roept Geertje. ‘Je hebt het heel erg koud! 
Kom, ik breng je naar binnen. Daar kun jij bij het vuur zitten. Ik zal je 
pony zo wel droogwrijven.’
John volgt haar het voorhuis in. Bij de kachel zit een mollige vrouw 
met rood haar, die precies op zijn eigen moeder lijkt. Op haar 
schoot heeft ze een baby en aan haar voeten spelen twee peuters. 
Als ze John ziet, schudt ze haar hoofd.
‘Arm kind. Wat moet jij het koud hebben! Doe je mantel uit. 
Geertje, pak onmiddellijk mijn oude omslagdoek en zet die jongen 
bij het vuur.’
Als John even later bij het vuur zit, krijgt hij de baby in zijn handen 
geduwd. 
‘Pas jij even op onze kleine Sebo,’ zegt Geertjes moeder. ‘Dan zal ik 
de pap voor je warmen.’
Het hout knettert en de baby op schoot kraait naar John. Als 
vanzelf lacht hij terug. Het is fijn om hier te zijn.

Na het eten moeten oom Thomas en hij weer verder. Die avond 
slapen ze inderdaad op de Menkemaborg en de volgende dag rijden 
ze naar Delfzijl. 

John wilde dat hij een kussentje onder zijn billen had. Al zijn spieren 
doen pijn. Bovendien lijkt de storm steeds sterker te worden. Het 
kost Johns pony moeite om vooruit te komen, omdat ze nu soms 
tegen de ijzige wind in moeten rijden. De kou dringt door alles heen. 
John duikt steeds dieper in zijn mantel, maar het helpt niet. 
Maar als hij naar het gezicht van oom Thomas kijkt, weet hij dat 
er erger dingen zijn. Zijn oom maakt zich zorgen over de dijken. Op 
bepaalde plaatsen stopt hij, bekijkt een stuk dijk en schrijft iets op 
in zijn boekje. Steeds vaker schudt hij zijn hoofd en hij praat steeds 
minder.
Die avond logeren ze vlakbij Delfzijl in het Huis te Farmsum, de borg 
van jonker Egbert Rengers en zijn vrouwe Titia. Die zijn er zelf niet, 
maar jonker Rengers is een vriend van oom Thomas. Daarom heeft 
een knecht een slaapkamer voor hen klaargemaakt en de haard 
aangestoken in de salon.
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‘Morgenochtend zoek ik een schipper die me naar de Punt van 
Reide kan brengen,’ zegt oom Thomas bij het avondeten. ‘Ik wil 
kijken hoe het daar is. Jij kunt hier blijven. Als ik klaar ben, haal ik 
je op. We gaan met de trekschuit van Delfzijl naar Groningen. Die 
vertrekt om één uur ‘s middags. Dan zijn we op tijd terug voor 
Kerstmis. Dat zal je tante fijn vinden.’ Hij neemt een hap bonen.
Dat is waar ook. Overmorgen is het Kerstmis. John denkt aan het 
gezellige huis van de familie Claassen waar hij gisteren was. Hoe 
zouden zij Kerstmis vieren? Hij ziet de warme kamer voor zich, 
Berend, zijn vrouw, de baby, de peutertjes en… Geertje. Die vond hij 
nog het aardigste van allemaal. Zouden ze met kerst gans eten en 
warme wijn drinken, net als bij John thuis? Vast niet. 
‘Zeg dromer, hoorde je me wel?’ Oom Thomas kijkt hem 
onderzoekend aan. ‘Morgen moet je hier dus even op me wachten.’
John verslikt zich en voelt zijn wangen warm worden. ‘Is het ver 
naar de punt van Reide? Anders wil ik graag mee!’
Oom Thomas neemt een slok wijn. ‘Het is niet ver, maar misschien 
word je toch zeeziek. Houd er rekening mee, dat we later met de 
trekschuit van Delfzijl naar Groningen varen. Dat is helaas niet te 
vermijden. De paarden zijn uitgeput en de schuit gaat sneller.’ 
‘Op een trekschuit heb ik er geen last van,’ zegt John. ‘Op zee gaat 
het telkens mis. Elke keer weer, hoe vervelend ik het ook vind. Maar 
dit is toch naar een klein stukje?’
‘Weet je wat?’ Oom Thomas vouwt zijn servet op. ‘We proberen het 
gewoon!’

Het idee is leuk, maar John moet de hele reis van Delfzijl naar de 
punt van Reide overgeven. Hij staat aan de reling en spuugt. 
‘Ik wil de dijken hier ook bekijken, ga maar mee aan land,’ zegt oom 
Thomas, als ze bij de Punt van Reide zijn. ‘Misschien helpt het, even 
vaste grond onder de voeten.’
Hij heeft gelijk. Zodra de bodem onder Johns voeten niet meer 
beweegt, wordt zijn maag rustig. Ondertussen praat oom Thomas 
met een oude man, die hier al zijn hele leven al gewoond heeft.
‘Ik ben er niets gerust op,’ zegt die. ‘Dit heb ik nog nooit gezien.’
Wat bedoelt hij? Voor het eerst die ochtend kijkt John om zich 
heen. Dan lijkt het even alsof zijn hart stilstaat. Hoe hij zeeziek 
kon worden is onbegrijpelijk, want er is bijna geen water meer. De 
storm die vanuit het zuiden komt, heeft alles weggeblazen. Ver de 
zee in. Alleen in de vaargeul waardoor ze gekomen zijn, staat nog 
water. En dan die lucht… Die is vreemd gekleurd en hij lijkt wel te 
bewegen.
‘Dit is niet goed,’ zegt oom Thomas. ‘Het doet me denken aan het 
begin van een orkaan. We moeten als de donder maken dat we naar 
Groningen komen.’
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Geertje zit recht op in de bedstee. Naast haar liggen haar broertjes 
Hindrik en Tjark te slapen, maar zij is klaarwakker. Ze hoort hoe 
de wind om de boerderij huilt. Het lijkt alsof het anders klinkt 
dan vanmiddag, erger. De deuren van de bedstee van haar ouders 
piepen zacht. Onmiddellijk duwt Geertje die van haar open. ‘Vader?’
Vader staat met zijn kleren aan bij de tafel en steekt een olielamp 
aan. ‘Geertje, kun je niet slapen?’
‘Van de storm, vader.’ Ze laat zich uit de bedstee glijden en trekt 
haar wollen lange kousen aan en haar rok. 
‘Ga je buiten kijken?’
Vader knikt en tilt de lamp op. ‘Ik ga even de dijk op. Ga je mee?’
Geertje pakt haar omslagdoek van de haak. ‘Natuurlijk!’
Als vader de deur opendoet, wordt die uit zijn handen geblazen. De 
deur klettert tegen de muur. Geertje schiet in haar klompen en gaat 
voor haar vader uit de duisternis in. Die krijgt de deur met moeite 
weer dicht. 
‘De wind is gedraaid!’ Vader beent met grote passen langs haar, de 
dijk op. Geertje holt achter hem aan. Haar hart bonst in haar keel. 
Ze snapt niet helemaal waarom, maar het is slecht nieuws, dat 
draaien van de wind. Bovenop de dijk is het lawaai oorverdovend. 
De wolken jagen langs de hemel die vreemd licht is. 
Vader grijpt haar arm en dan ziet ze het ook. De zee komt eraan. 
Vanochtend was die weggeblazen. Vader had haar nog geroepen om 
te komen kijken, omdat het zo gek was. En nu komt de zee terug, 
als een grote muur. Een monster dat over alles heen zal donderen.

‘Lopen!’ gilt vader.
Geertje rent alsof haar leven ervan af hangt, terug naar huis. 
Daar duwt vader haar de stal in. 
‘Naar boven, naar de zolder boven de dieren. Daar zitten we hoog en 
droog.’ 
Geertje holt naar de ladder, vader rent het huis in. ‘Wakker worden, 
nu! Naar boven nu!’ 
Als het nodig is, kan moeder snel zijn. Binnen twee tellen staat ze 
onderaan de ladder, met de kleine Sebo in de arm. 
‘Aanpakken, Geertje!’ Ze houdt de baby in de lucht. Geertje begrijpt 
wat ze bedoelt, maar ze kan haar bijna niet meer verstaan, zo hard 
raast de wind. Of is het de zee die ze hoort? Ze neemt de kleine 
Sebo aan, terwijl moeder de ladder opgaat.
Daar is vader, met op de ene arm Hindrik en op de andere Tjark.
‘Sneller, vrouw, sneller!’
In twee stappen is moeder boven, neemt Tjark over en nu vader 
stapt de ladder op. 
‘Daar op het hooi, daar zitten we hoog en droog!’
Ze kruipen dicht tegen elkaar aan, moeder trekt Hindrik en Tjark 
onder haar omslagdoek. Vader slaat zijn ene arm om moeder en de 
andere om Geertje. Ze heeft nog steeds de kleine Sebo op schoot, 
die heel hard begint te krijsen.
‘Stil maar,’ sust Geertje, maar ze hoort zichzelf niet eens.
Dan dreunt de zee tegen de muur van hun huis. Moeder gilt, Tjark 
begint te huilen en Geertje klemt Sebo tegen zich aan. De zee beukt 
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opnieuw en opnieuw, alles kraakt en boven hun hoofd verdwijnt in 
één keer het dak. Weggeblazen als een veertje.
‘Moeder!’ roept Geertje en de tranen rollen over haar wangen. Alles 
beweegt, hun huis zakt in elkaar. De muren worden weggespoeld 
door de zee, alsof ze niet van steen zijn maar van stro. Geertje 
doet haar ogen dicht. Nu gaat ze dood en ze wil niet weten hoe dat 
eruitziet. 

Maar het gebeurt niet. Ze blijft de storm om haar hoofd voelen en 
onder haar beweegt de vloer, maar hij is er nog wel. Geertje doet 
voorzichtig haar ogen open. Ze zit nog steeds op het hooi, met 
vaders arm om zich heen en Sebo op schoot. Moeder zit aan de 
andere kant van vader met Tjark en Hindrik onder haar omslagdoek. 
Maar verder is alles anders. Hun huis is weg en om zich heen ziet ze 
een grote zwarte golvende zee. 
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John slaapt een gat in de dag. Hij hoort als eerste het razen van 
de wind, als hij wakker wordt. Het stormt nog steeds! In zijn 
nachthemd holt hij naar beneden. Op de trap botst hij tegen tante 
Anna op.
‘Ik heb je maar laten slapen,’ zegt ze. ‘Jullie waren gisteren zo laat 
thuis!’
Dat is waar. Omdat de wind draaide, moest de trekschuit van 
Delfzijl naar Groningen ertegenin varen. Die storm was zo sterk, dat 
ze pas om half tien ’s avonds thuis waren. 
Tante Anna komt naast hem staan. Ze legt een hand op zijn 
schouder en draait hem om. ‘Ga je snel aankleden en doe je goede 
kleren aan.’
De geur van pasgebakken cake bereikt Johns neus. Dan pas bedenkt 
John dat het Kerstmis is. ‘Vrolijk kerstfeest, tante Anna! Ik zal me 
haasten!’
Als hij weer beneden komt, brengt de dienstmeid hem een beker 
warme melk en een stuk cake in de salon. 
‘U heeft geluk,’ zegt ze. ‘De pap van vanmorgen is allang op.’ 
Oom Thomas wenst hem een vrolijk kerstfeest. Dan zegt hij:
‘Ik heb mannen te paard uit gestuurd, om te horen hoe de toestand 
is. Daarom kunnen we nu niet naar de kerk. Dat doen we wel als de 
rust is weergekeerd.’  
Terwijl John een hap van zijn brood neemt, denkt hij aan Geertje. 
Hoe zou het met haar en haar familie zijn? Die lieve moeder, 
haar stoere vader en die grappige broertjes? De wind beukt 

tegen de luiken van het veilige huis van oom Thomas in de Oude 
Boteringestraat. Dat houdt wel stand, maar die boerderij van de 
familie Claassen… John denkt aan de lage muren en er trekt een 
rilling over zijn rug.

De ochtend gaat traag voorbij. Oom Thomas ijsbeert door de kamer, 
John schrijft een brief aan zijn vader en moeder en tante Anna 
borduurt. Af en toe galoppeert een paard de straat in en wordt er 
aan de deur gebonsd. 
‘Alles droog!’ zegt de boodschapper en verdwijnt weer.
Om twee uur ’s middags klinken er opnieuw paardenhoeven en 
daarna het bonzen op de deur. Oom Thomas rent naar de voordeur 
en John holt achter hem aan. Oom Thomas rukt de voordeur open 
en buiten staat een man die buiten adem is. 
‘Het water komt eraan!’
Oom Thomas gaat meteen naar het stadsbestuur om te overleggen. 
Als hij een paar uur later terug is, neemt hij John mee naar de 
stadsmuren. Vanaf daar zien ze niets dan water. Hier en daar steekt 
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een kerktoren boven het water uit, of het dak van een huis. John 
voelt de tranen achter zijn ogen prikken en slikt. ‘Oom Thomas… 
Wat is er met alle mensen gebeurd die daar wonen?’ Hij denkt aan 
Geertje, maar hij zegt het niet.
Oom Thomas legt een hand op zijn schouder. ‘Ik vrees het ergste, 
neef. We gaan zo vergaderen. Ik zal voorstellen om zoveel mogelijk 
schepen klaar te maken, om op zoek te gaan naar mensen die nog 
leven.’
‘Ik wil mee zoeken, oom Thomas!’
Oom Thomas klopt hem op de rug. ‘Dat is heel aardig van je, maar 
dat lijkt me niet verstandig. Je wordt meteen weer ziek.’

De hele nacht worden er schepen klaar gemaakt voor vertrek en 
de volgende ochtend heel vroeg is het zover. Bij de stadspoort 
liggen wel veertig boten klaar. Zodra de zon opkomt, kunnen ze 
vertrekken. De hele stad is uitgelopen, om dat te zien. John staat 
met tante Anna aan de kade. Oom Thomas staat verderop te praten 
met een van de kapiteins. 
‘Ze gaan vertrekken!’ roept een schelle jongensstem. Om John heen 
beginnen de mensen druk te praten. 
‘Sterkte!’ roept een vrouw naar haar man op een van de schepen.
Maar de boten blijven liggen. Wat is er aan de hand?
‘Het water staat te hoog!’ schreeuwt een man. ‘De schepen kunnen 
niet onder de brug door!’ 
Oom Thomas heeft de oplossing: ‘Iedereen die aan de kant staat, 

moet aan boord komen van de schepen. Dan zakken ze en dan lukt 
het wel.’
John kijkt naar tante Anna. ‘Dat ga ik doen!’
‘Goed zo jongen,’ zegt ze. ‘Ik wacht wel hier.’
John rent naar het eerste de beste schip en springt aan boord. 
Om hem heen dreunen de voeten neer van andere behulpzame 
Groningers. 
‘Het is nog dringen geblazen hier,’ grapt een jonge vrouw naast 
John.
Hij lacht, maar zegt niets. De boot waarop hij zit komt in beweging. 
Oom Thomas had gelijk. Zijn hart bonst in zijn keel. Als hij nou 
eens…
Buiten de stadspoort gaan de meeste mensen weer aan wal. Maar 
John blijft achter de mast staan. De lucht is grijs, maar het waait 
een stuk minder hard. 
‘Opzij, we hijsen het grootzeil!’ roept de schippersknecht naar John. 
‘Trek jij de fok maar aan.’
John doet wat hem gezegd wordt. Hij voelt dat de wind uit het 
westen komt. Dat is gunstig, weet hij. 
Hij heeft immers vaak genoeg gevaren. Op de voorplecht kijkt hij 
over de grote grijze watervlakte. Hier en daar staat er een eenzame 
boom. Dode koeien met de poten in de lucht drijven voorbij. John 
denkt aan de koeien uit de stal van Geertje. Zouden die nog leven? 
En de geit? Zwemmen kunnen ze in ieder geval niet…
 John knijpt zijn ogen tot spleetjes en tuurt de horizon af. Ziet hij 
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ergens mensen? Daar! Hij draait zich om naar de schipper.
‘Daar, in die boom zit een man!’
De schipper stuurt bij en vaart nu recht op de boom af. John grijpt 
met zijn hand een uitstekende tak van de boom waar de man in zit. 
De schippersknecht bindt intussen een touw om de boom. 
‘Waar kom jij toch vandaan?’ vraagt hij aan John. 
John haalt zijn schouders op en steekt zijn hand uit naar de man in 
de boom. Die laat zich op het schip zakken. Hij is stijf van de kou.
‘Mijn vrouw, mijn kinderen!’ jammert hij. ‘Ik weet niet waar ze zijn!’
‘Kom maar,’ zegt de knecht. ‘In de kajuit heb ik een deken voor je.’
Dan draait hij zich om naar John: ‘Maak jij het touw maar los. Dan 
kunnen we verder.’
Zo redden ze man, een vrouw en een kind van een dak, nog een man 
uit een boom en een geit die ronddobbert op een stuk hout. John 
ziet ze steeds als eerste.
‘Je hebt goede ogen, jongen,’ zegt de schippersknecht, als hij in de 
verte een vrouw ziet drijven op een tafel.
John knikt, maar hij blijft kijken. 
De schippersknecht stoot hem aan. ‘Zie je die scheve toren daar? 
Dat is Bedum. Dat het nu helemaal onder water staat…’
‘Daar, op dat dak!’ roept John en de schipper stuurt eropaf.
Naast het dak ligt een eilandje van hooi en op het dak zit een heel 
gezin. Een van de kinderen staat te zwaaien met een grote doek. 
John knijpt zijn ogen tot spleetjes en zijn hart begint sneller te 
bonzen. Is dat…?

En als hun boot dichterbij komt, weet hij het zeker. ‘Geertje!’ 
schreeuwt hij.
‘John!’ roept ze terug. ‘Wij zijn hierheen gedreven op een bult hooi!’
De schipper vaart langszij en de knecht gooit een touw naar vader 
Berend.

John is nog nooit zo blij geweest. Zijn hart bonst en vanbinnen is hij 
helemaal warm. Geertjes moeder is wit van de kou, Hindrik en Tjark 
zitten stilletjes naast haar, maar ze zijn er nog.
‘Ik dacht dat jij last van zeeziekte had,’ zegt Geertje als ze Johns 
hand pakt.
Verbaasd kijkt John in haar grijsblauwe ogen. ‘Daar heb ik de hele 
dag nog niet aan gedacht.’



De Dijken Breken!
Aanvullende informatie:
Thomas van Seeratt was getrouwd met Anna Scottaway. Haar broer 
John en zijn vrouw Sarah hadden twee zoontjes: John en Thomas. 
John was ten tijde van de Kerstvloed zeven jaar.
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